Foi lá pelo final dos anos 70. O filho
mais moço não pertencia à geração dos mais velhos. Estes – os mais velhos – já
haviam tomado seu rumo. Ele – o mais moço – ainda morava com ela. Viviam só os
dois naquele apartamento enorme. Á parte pequenos desentendimentos mais que
normais entre mãe de quase 50 e filho de quase 20, reinava a paz. Ela
trabalhava o dia inteiro e ele estudava idem.
Naquele tempo ainda não se perdia o sono
esperando e rezando para que nada acontecesse quando o filho saía à noite. Daí
o sono dos justos enquanto o filho saracoteava nas baladas não intituladas
assim naquela época. Ele exercia com uma enorme freqüência e competência o
direito de ir e vir. A coisa começou a pegar quando este direito começou a
tomar somente o sentido “vir” e vir acompanhado! Complicou a guerra.
A porta do quarto trancada, o som a uma
altura ensurdecedora e ela lá do lado de fora incorporando duas mães: uma
moderna, compreensiva, em dia com os usos e costumes que haviam se implantado
geral; outra, conservadora, repressora e positivamente furiosa. O
esquizofrênico diálogo que as duas travavam era exaustivo. Ser duas mães é
pirante. O pior é que não conseguia que uma das duas ganhasse a discussão ou
apoiando a conduta do filhote ou exigindo outro comportamento. Assim que a
repressora se colocava, irritada, lá vinha a compreensiva alegando: a casa é
dele também. Ele cumpre com seu papel. Estuda, é carinhoso, atencioso e
blá,blá,blá. E quando se dava o
vice-versa o mínimo que a outra dizia era: uma falta de respeito. A casa é
minha. E blá,blá.blá.
Certo dia, num ato heroico, conseguiu que o
som diminuísse. Foi uma vitória, mas não trouxe lá muita alegria. Porque o
problema era mesmo a porta trancada. Quer dizer, ela não podia afirmar que
fosse trancada. Mas era positivamente fechada. Sempre. A frequentadora do
quarto variava e todas eram apresentadas como: “uma amiga, mãe”. O nome
raramente era mencionado. Exceção de duas que se manifestaram, sorrindo:
Amélia, prazer; Joana, prazer. As outras eram mudas mesmo. O eufemismo “amiga”
não conseguia tranquilizá-la.
Convocou os outros dois filhos, solicitando
ajuda. De nada adiantou porque a filha declarou: Relaxa, mãe. É normal nos
tempos que correm. Mas me deixa fora disso. Tá? A esta adesão à mãe
compreensiva foi contraposta à manifestação do filho mais velho, incentivando a
repressora: Ora, mãe, dá um basta! Você não quer é pronto! Se eu for falar,
você perde toda autoridade. Mas me deixa fora disto, tá? Elas – as duas mães -
serviram um cafezinho aos filhos não solidários e... os deixou fora disto.
Fazer o quê?
Mas a coisa piorou. Piorou muito. Um dia –
um sábado – levantou-se alegre, sabe-se lá por que. Estava na cozinha fazendo
café e antegozando a leitura do jornal quando um oi, mãe fez com que se
voltasse sorrido. E... o mundo caiu! Ao lado do filho, com o rosto bonito
marcado pelo travesseiro, sorria uma “amiga”. Os indícios de pernoite eram
indiscutíveis. Palavras e ações violentas passaram por sua cabeça, mas ela não
executou nenhuma. Ficou muda enquanto o filho, animadíssimo colocava mais
pratos e xícaras na mesa da cozinha. Tudo que conseguiu dizer foi: vou tomar
banho e trancou-se no banheiro. Dali não sairia até que “aquilo” desaparecesse.
Sabe-se lá quanto tempo depois uma batida na porta seguida do grito alegre:
Mãe, vou pegar uma praia. Não me espera para almoçar.
O dia foi pleno de emocionadas discussões:
as mães se digladiaram, com argumentos inteligentíssimos, definitivos e
apaixonados, até que surgiu não se sabe de onde outra mãe, esclarecida e
decidida. As outras se foram e esta se aboletou no sofá, calma, serena e digna
à espera do filho para uma conversa séria. E ele chegou alegre, queimado de
sol, lindo de morrer e... morto de fome. E lá apareceu a mãe compreensiva: Meu
filho! Sem comer até esta hora! A mãe repressiva profundamente irritada
resolveu esperar que almoçasse. Não era coisa para ser discutida comendo. Certa
solenidade se impunha para respaldar seus irrefutáveis argumentos, construídos
e devidamente ensaiados, gesto por gesto, palavra por palavra, durante a
espera. Terminado o almoço, foram-se as duas mães originais e a recente se
manifestou solene: Precisamos ter uma conversa séria. O “chuta aí, mãe”
destoava do tom com que pensava conduzir a fala, mas tudo bem.
Numa voz pausada e grave desfilou suas
razões: a casa, sem dúvida era de ambos. E por isto mesmo ambos tinham direitos
e deveres iguais. Havia ficado surpresa ao acordar com uma pessoa estranha na
cozinha (pessoa e cozinha haviam sido palavras cuidadosamente escolhidas). Os
dois, até aquele dia, tinham conduzido a vida em comum do mesmo modo (o que era
uma deslavada mentira). Naquela manhã havia sido evidenciado por ele um
comportamento unilateral, o que não era correto nem justo com ela. Ao terminar,
e para seu enorme espanto, o filho desolado e contrito responde carinhosíssimo:
Puxa, mãe, você está certíssima! Desculpa, desculpa mesmo. Pisei na bola, né?
Eu não podia ter feito isto com você. Melhor mãe do mundo.
Anjos começaram a entoar cânticos maviosos
enquanto sinos festivos badalavam e as três mães embevecidas olharam o filho
com lágrimas nos olhos até que veio a declaração final: é claro que os direitos
são iguais! De hoje em diante você pode trazer quem quiser para dormir aqui. Eu
vou ficar meio cabreiro, mas aguento!
2005
Nenhum comentário:
Postar um comentário